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Cuvant-inainte

De multe ori s-a pus intrebarea daca barbatii sunt putin mai
buni intre ei decit femeile si pentru care motiv? Réaspunsul s-ar
putea da afirmandu-se ci viata barbatilor este mai plind de nepre-
vazut, mai intensi, mai pura decét a femeilor. Ca scoala, profesia,
stadionul, frontul, toate acestea ii unesc pe barbati si deschid por-
tile spre prietenie mai usor.

O astfel de prietenie, mijlocita de stadion si de Radiotelevi-
ziune, mi leagi de cel caruia ii este dedicatd aceastd carte: lon
Ghitulescu.

Inainte de a ajunge la TVR, am trecut prin Scoala Radioului la
care Ton Ghitulescu mi-a fost model si profesor. Mi-a atras atentia
asupra a ce trebuie sa indrept, inclusiv unele defecte de dictic. De
la Ton Ghitulescu am invitat ca in ceea ce priveste comentariul
sportiv, talentul nu e suficient, trebuie dublat de muncd de docu-
mentare, de perseverentd, de meticulozitate, care toate au un nu-
mitor comun: pasiunea.

Scoala Radioului mi-a prins foarte bine, atét in ceea ce pri-
veste obisnuinta cu microfonul, cit si dezinvoltura, spontaneita-
tea, capacitatea de improvizare, toate acestea dobandite la Radio,
sub atenta indrumare a lui Ion Ghitulescu.

Aceste amintiri mi-au revenit in memorie citind remar-
cabila carte scrisd de Corneliu Filip, care provine tot dintre

radioreporteri.
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Vocea lui lon Ghitulescu si pasiunea cu care relata 1i faceau
pe cei care-l ascultau sa ,,vadd meciul®, s preia o parte din ceea
ce simtea reporterul.

Cel mai dificil in viata e s crezi ¢i ceea ce ai facut nu e suficient
si consider ca aceasta ¢ calitatea numarul 1 a lui lon Ghitulescu.

In mass-media recunoasterea valorilor se obtine greu, risplata
vine mai tarziu. Aveti in mdini o carte despre un Om care are sen-
timentul implinirii profesionale, al datoriei implinite fatd de un
domeniu al vietii.

Multumiri, Ton Ghitulescu, felicitiri, Corneliu Filip!
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Pentru cei mai multi dintre noi, adicad mai multe generatii de
ascultatori, pe parcursul a peste jumitate de veac, numele lui Ton
Ghitulescu a fost si ramane ,,vocea de la microfon®. De la micro-
fonul Radioului Bucuresti, cu care eram obisnuiti, trezindu-ne in
fiecare dimineatda. Ne beam cafeaua sau ceaiul si-1 ascultam vocea
inconfundabila, datitoare de optimism, chiar dacid venea, nu tot-
deauna cu vesti bune (uneori de la meteo!), dar agteptam cu nerib-
dare, cu o complicitate, sd ne strecoare cite o vorbia buni, o
poantd, iar pe cei mici indemnéndu-i sd se grabeasca spre scoala!

Pentru microbisti, vocea lui Ion Ghitulescu cred ca rasuni si
acum 1n amintirile lor dragi. Rememoreaza acele momente de en-
tuziasm, cu adrenalind, de exclamatii si gesturi spontane, adesea
zgomotoase, ca raspuns la vestile aduse de pe stadioane, sali de
sport, piste de atletism, unde participau sportivii nostri. Prin vocea
sa trdiam, deopotrivi, amarul ratirilor, dar in special beatitudinea
reusgitelor, a victoriei.

Poate ca multi dintre dumneavoastra, cititorii, v-ati intrebat
cum arata, cum este Omul cu o voce atit de cunoscuti si indra-
¢ita? Crainicii de la TV (sora mai tadnara a Radioului) au avantajul
ca pot f1 vazuti adesea in focul transmisiilor, dar cei care folosesc
doar calea undelor sonore spre a ajunge la urechile si sufletul dum-

neavoastra raman, cel mai adesea, voci fara chip.
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In paginile urmadtoare voilincerca sa va intermediez cunoaste-
rea, pe cit posibil, a Omului care pentru majoritatea cititorilor
acestui volum, a fost doar vocea de la microfonul Radioului. A Ra-

dioului Bucuresti!

Il am in fata mea, ca interlocutor, pe insusi domnul Ton Ghitu-
lescu. Mirturisesc cu retinere, dar cu aceeasi admiratie ca aceea a
cititorilor acestor confesiuni, ca am avut privilegiul sa-i fiu coleg
mai tanar. Eram una din acele voci care timp de patru decenii va
aducea noutiti pe unde radio din diverse colturi de tara, in emisiu-
nea ,,Matinal“ pusa in unda, inconfundabil, de fon Ghitulescu. Am
avut si eu, dar o spun cu modestie, admiratorii mei, dintre cei por-
niti de pe meleagurile Botosanilor, ,,dezradicinati®, cu nostalgia
locurilor de bastina, din acel colt de tara despre care spuneam cé e
un loc ,,unde se agata harta in cui ori ,,toate drumurile duceau ni-
caieri“, surpandu-se la apele de hotar ale Prutului sau la gardul de
sirmi ghimpata de la nord, ridicat de sovietici.

Acum domnul Ton Ghitulescu este octogenar. Isi incepe dimi-
netile, atitea cite i-a mai harazit Cel de Sus, nu la microfonul din
Casa Radio din capitala, (de pe strada General Berthelot — sef al
misiunii militare franceze din Primul Razboi Mondial), tosta Nu-
ferilor, tostd A. Popov (unul dintre inventatorii transmisiilor pe
calea undelor), care se gaseste nu departe de cunoscuta pentru noi,
toti provincialii, Gard de Nord, ci in apropierea altei gari, a Gérii
de Est, cunoscuta de bucuresteni drept Gara Obor.

Ca si ajungi de la o gara la alta, adica de la cea de Nord la Obor,
traversezi capitala cu troleibuzul nr. 85, care face legatura intre ele,
via Universitate. Chiar in fata girii, unde a fost candva Oborul sau
Targul cel mare de vite al Bucurestiului de altadata, sunt insirate
citeva blocuri. Peisaj tipic pentru orasele noastre. Sunt constructii

recente, desi poarta pecetea deceniilor scurse pe tencuiala lor.
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Si totusi, aveam si aflu de la interlocutorul meu cé inainte de
riazboi (cel de-al doilea si speram, ultimul!) acolo era vestitul
Stadion al echipei Unirea Tricolor, vedeta a fotbalului romanesc
interbelic. Tot acolo este o intersectie a cartierelor Obor —
Pantelimon — Colentina, considerate un fel de foste mahalale ale
Bucurestilor de altadata.

Interlocutorul meu, domnul Ion Ghitulescu, caruia prietenii
ii spun simplu, Ghita, nu Ionica, s-a ndscut pe 27 august 1930 in
capitala.

,.Dar nu aici, in casa unde discutdm acum, Tmi precizeaza, ci,
completeazad rdzand, intr-un spital cu maternitate, mai in centru.
Pentru ¢ parintii mei locuiau, dupi ce s-au casatorit, cu chirie, pe
o stradd numita Ciresului, in apropierea parculetului Pache Proto-
popescu, in continuarea Bulevardului Elisabeta, langa intersectia
cu Mosilor. Parintii mei au fost functionari la Ministerul Agricul-
turii. Tata, Dumitru Ghitulescu, argesean, a urmat mai intai teolo-
gia, dar nu s-a facut preot (il indrumasera cei de-acasi, ca asa era
pe atunci obiceiul, traditia, sd devinad unul din baieti popd in sat).
Tata insa a facut si dreptul, dupi care a fost angajat ca functionar
la Ministerul Agriculturii de nasul lui de cununie si al meu de bo-
tez, o personalitate in acea vreme, care-si avea locuinta natala in
acelasi sat de unde era mama mea, Valea Mare — Pravat, langa
Campulung Muscel. Tata era de loc de langa Pitesti, la vreo 12 km
langa Brosteni si Costesti. Bunicul dinspre tatd era acolo invatator,
dar om gospodar, cu livezi de pruni si altele. Atunci era ceva s fii
invatitor si preot. Erau stalpii, intelectualii satului. Cred ci de aceea
el, invitator, 1-a trimis pe tata sa mearga la teologie si s se in-

toarcd popa in sat!

Prin 1934 — ’35, cand eu eram copilas, un coleg de-al tatei a

inceput sa-si construiasci o casd proprie aici in cartier. Poate stiti,
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poate nu, dar dupa Marea Criza, guvernantii, Primaria, bancile,
i-au incurajat, in special pe functionarii de la stat, sa-si faca vili-
soare, case, In zonele atunci mai periferice. Asa au aparut cele din
zona Cotroceni sau aici la noi, in Pantelimon — Obor. Ca urmare si
tata a solicitat Primariei teren, iar planurile casei au fost facute de
unul din marii arhitecti ai vremii, C. Joja, fratele academicianului
logician, Atanasie Joja. A iesit o cladire reusita, in stil florentin si,
ca pe o particularitate, nu s-au folosit pentru plansee intre nivele
grinzi de stejar, cum se obisnuia, ci beton armat. Constructie trai-
nica, cladirea a trecut prin toate cutremurele fara niciun fel de
consecinte! Din 1936 am ramas aici in cartier i in casa unde dis-
cutam acum.**

Domnul Ghitulescu std mai mult pe acasa acum, dar se bucura
atunci cand 1i treci pragul si cu glasul inconfundabil rememoreaza

anii de liceu.

,.Desi era scoald primara aici in cartier, chiar in apropiere, to-
tusi parintii au vrut sa fac o scoald mai buna, unde sa fiu mai atent
supravegheat si unde, se spunea, se facea carte mai serioasi $1 se
predau maniere bune. Ca urmare parintii ma duceau cu ei la scoala
arhiepiscopala ,,St. Andrei*, nu departe de locul lor de munca,
adica Ministerul Agriculturii, care era in aceeasi cladire unde se
gaseste si in prezent. Acolo la ,,Sf. Andrei* era o scoala catolica,
dar eram si copii ortodocsi, supraveghetorii fiind misionari, unii
chiar din Germania. Acolo am inviatat germana si franceza, dar
cam scolastic. Oricum, mai tarziu mi-a prins bine in deplasarile
mele peste hotare, cadnd pe langa cele doua limbi amintite, mi-au
trebuit si engleza si rusa. Timpul a trecut repede, iar cdnd a ince-
put razboiul, in 1941, am dat concurs, iar parintii au insistat sa
merg la cel mai bun liceu, cel mai vestit pe atunci, adica tot in cen-

tru, la «Sf. Sava»*.

———— N

ION GHITULESCU — OMUL DE LA MICROFONUL RADIO 19

Interlocutorul meu, pe firul amintirilor, mi-a aritat insemna-
rile, mérturisirile facute in fata fostilor colegi si profesori, dupi

doud decenii de la absolvire, adicd in 1969.

»Cu 28 de ani in urma, in 1941, le reamintea colegilor, cand am
dat examenul de admitere in clasa intii, eram mai mult de 400 de
candidati s1 am reusit numai 100. Cifrele acestea spun multe despre
selectia pe care, chiar de la inceput, am incercat-o, despre pretenti-
ile si renumele scolii de la «Sf. Sava». Si tot atunci, in primul an de
liceu, desi eram inca copii —aveam doar 11 ani, am cunoscut greu-
(atile si ororile razboiului. Ne-a incercat teama bombardamentelor,
strania prezenta a camuflajului, durerea pentru pierderea unora
dragi noud. Salile noastre de cursuri erau alaturi, la «Sf. losif», cla-
sele de aici fiind transformate in saloane ale Spitalului Militar, in
care adeseori am vazut chinurile prin care treceau cei mutilati.

In 1944, am incheiat cursurile clasei a I11-a cu cateva zile doar
naintea acelui groaznic bombardament din 4 aprilie, cind avioa-
nele s-au napustit asupra Bucurestilor. De altfel, dupa aceea, pa-
rintii mei, cu ajutorul unor colegi, au luat un camion si ne-am
refugiat, mai intai la bunicii de 1anga Pitesti, iar dupi ce avioanele
au ldsat bombe si acolo, am urcat mai spre munte, linga Muscel,
unde era mai liniste. Acolo am stat toatd vara, padnd in toamni,

dupaé ce trupele sovietice au trecut spre Transilvania.*

— Sunteti nascut la finele lui august, pe 27! Deci cand s-a pro-
dus, sd-i spunem, cotitura de la 23 august 1944, aveati 14 ani!
Cum v-ati ,,serbat® aniversarea? Mai ales ci si atunci, 14 ani in-
semnau un prag al adolescentei!

Domnul Ghitulescu se uitd lung la mine pe sub lentilele oche-
larilor cu rame groase si, cu zambetul care-i lumineaza mereu fata,

se destdinuie:
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~ Nu prea ne bucuram, nu aniversam, desi parintii si bunicii
m-au felicitat, m-au tras de urechi, asa, aniversar, cici nu stiam
bine ce va fi! Era razboi. Nu ne mai bombardau americanii §i rusii,
ci fostii aliati, nemtii. Se spuneau atitea lucruri, grozavii despre
ostasii ,,eliberatori, asa ca ai mei si cu mine, bineinteles (sa nu uit
sd v spun ca am fost unicul lor copil), ne-au evacuat mai spre
munte, la nord de Campulung Muscel, unde au fost lupte crancene
in Primul Razboi Mondial. Dupa cateva zile, dupa ce au terminat
militarii trecerea lor spre munti, catre Bragov si nordul Transil-
vaniei, unde trupele maghiare opuneau rezistenta n teritoriul ce-
dat in 40, ne-am intors la bunicul dinspre mama. El rdmasese
singur acasi. A avut si el parte de musafiri, au dormit la el, In
paturile noastre, citiva soldati sovietici. Nu au fost probleme, s-au
despartit prieteni, mai ales ca bunicul a avut grija sa-i trateze ca
pe oaspeti, cu tuicd bund de pruna. Mai ceva decit votca lor, cum
le-a marturisit, mai mult prin semne, unul dintre oaspeti.

Pe firul amintirilor, rememorand verile petrecute la bunicii de
la tar, din Arges si Muscel, cici erau judete separate, interlocuto-
rul mi-a precizat ¢i a cunoscut nu doar placerile oricdrei vacante —
si atunci atét de asteptate —, dar si valoarea muncii.

,.Bunicul Ghitulescu, din Arges, era om gospodar, invitator,
dar si tdran instirit. Vara la strAnsul cerealelor si la coasa angaja
oameni din sat. Eu, chiar daca eram nepotul sdu, cu care se man-
drea in sat, cd invatam in capitald, la un liceu vestit, lucram cot
la cot cu cei din sat, iar la urma eram si eu platit, la fel ca si cei-
lalti, dupa cum munceam, dar si mancam impreund mamaligd
cu fasole.

Asa am invitat care e valoarea muncii, a banilor, chiar daca
eram domnisor de la oras, nepotul iubit al tui Domn Invatator!
Pe cand acum, vorba aceea: bani de buzunar, trai Neneaci, pe ba-

fe
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Am reluat sirul amintirilor din anii de liceu, avand la baza cele
scrise la ,,aniversarea a 20 de ani de la absolvire —in 1969%. Ion
Ghitulescu a fost rugat de fostii colegi sa rosteasca ,,discursul in-
troductiv* spus in aula Colegiulut:

.Au trecut 20 de ani de cdnd am pisit pentru ultima oara pra-
oul acestui liceu. De atunci, de multe ori, gdndurile ni s-au in-
dreptat, pline de emotie, de recunostintd, catre acest lacas al
culturii, caruia 1i datoram solida bazid de cunoastere cu care mai
(arziu ne-am prezentat in fata vietii. Institutele de invatdmant su-
perior ne-au dat cultura de specialitate. Liceul insa ne-a dat to-
tul... Si as dori sd mai amintesc ceva, un amanunt la prima vedere,
adeseori dat uitdrii, dar cu care am intrat in viata. Este vorba de
multilaterala si solida pregitire pe care ne-a asigurat-o aceasta
scoald, pe care, cu mai bine de 150 de ani in urma, a infiintat-o
aici Gheorghe Lazar...

Eu personal nu voi uita adevaratele cursuri universitare care
erau lectiile profesorului Mumuianu, aprofundatele cunostinte de
istorie pe care le dobandeam sub conducerea profesorilor Mihai
Popescu, Vasile Maciu, Pamfil Georgian si Arbore. Severitatea atat
de utild cu care ne indruma pasii in lectiile de limba roméana dom-
nul profesor Barbatescu, distinctia cu care ne preda aceeasi disci-
plind domnul profesor Ghitd Gheorghe, lectiile de geografie ale
profesorului Grigorcea, amplele incursiuni in limba lui Voltaire ale
profesorilor Georgescu, Vicol si Voiculescu sau perseverenta cu
care domnul profesor Stelian Gheorghiu cauta sa intregeasca dicto-
nul «Mens sana in corpore sano».

In mod deliberat am lisat in urmi matematica. Credeti cd
intdimplator cam 60 la suta dintre colegii nostri s-au indreptat
cilre stiintele tehnice, majoritatea devenind ingineri? Acesta
cred cd este meritul profesorilor nostri care ne-au facut sa iubim

matematica, si intelegem mai bine care era si atunci tendinta



